2022年2月13日，高山滑雪-男子大回转第一轮、第二轮分别于10:15、13:45在国家高山滑雪中心展开。作为北京冬奥委会中角逐最激烈的项目的举办场所，国家高山滑雪中心仿佛已成为冰雪战场。只待“战事”们整好“戎装”，利刃就将出鞘，血泪便撒疆场……

当然，高山滑雪是一个文明的体育项目。参赛的运动员们会相互竞争，但不会为了输赢大打出手。历史上对抗真正猛烈到令人分不清是运动还是作战的活动，恐怕还是“军事体育”稳坐第一。

一、萌芽中的军事体育

自人类有文明以来，冲突就未曾彻底消失。战争因而有了发动的理由。训练更为强劲的军队也就此成为必要。人类很早就开始制作和使用弓箭、刀矛等工具，干戈等即被运用于作战。但使用武器要求士兵要有不错的体魄，武器本身也总有脱手的可能，士兵们便还需要拥有赤手空拳地搏斗的本领——攻防格斗因而成为了最初的军事体育活动。

进入奴隶社会以后，战争的频发刺激着军队的发展。军事训练也顺应需要拓展了内容。夏商时的军事体育即有了射箭、御车、武舞、田猎等新项目。

在生产力相对落后的奴隶社会，射程远、杀伤力强的弓箭受到君王的高度重视。夏代，专门用来教射习射的场所是“序”；商代，我们熟知的“庠”也肩负教授射箭的职责。到了西周，尚武精神与宗法制度结合，射箭发展为射礼，进而深陷形式与程序，失去了军事体育的初心。御车则是在战车成为重要作战武器之后进入军事体育的范畴。不过这也决定了一旦战车不再是作战的主力，御车也就会为军事体育所抛弃。

武舞则是一种介于舞蹈和武功之间的军事体育项目。它有一定的队形，有专门的配乐，还有结合了实战的持兵操演。西周武舞有“象舞”和“大武舞”之分，前者是以“象”这种曲乐伴奏的击刺之舞，后者则是歌颂武王武功的大型兵器舞。至于田猎，本质即是结合了军事训练的狩猎。

二、发展中的军事体育

在春秋战国，一些军事天才的出现使军事体育的发展驶进了快车道。当战车被步兵取代，魏国的步兵们就被要求能全副武装地在半天内跑完百里；鲁国挑选勇士的标准则是三次都能跳过预设的某根横杆；秦国的士兵则被命令要能做到远距离投石；齐国的士兵在选拔时以会拳术为优先；河流遍布的楚国发展出了配合水战的“钩强”……

到了秦代，因为秦始皇全面收缴并销毁民间的兵器，军事体育一度陷入低谷。但随着西汉国力的恢复，军事体育再度得到重视。尤其是在汉武帝时期，不仅传统的剑术、拳术、射术（包括弩射）得到发展，蹴鞠也被纳入军事体育。

可惜的是，并非所有的时代都能如汉武帝时期一样给予军事体育足够的支持。两晋南北朝的大动荡时期，作战虽成为一种生存的必要，南方对军事的轻视态度却致使南方的军事体育显著向娱乐性倾斜。继承中原文化主体的政权反而失去了中原政权的军事体育传统。

直至隋唐，府兵制的出现才再一次将军事体育在人们心中的地位提高。因为府兵制之下适龄男子随时都有可能入伍，强健士兵体魄，加强他们的基本功便成为一种必要。同时，新创立的武举也刺激人们加强对习武的重视。再加上背靠佛门的少林寺得到朝廷的认可，习武之风也就彻底席卷盛唐。

两宋时，宋朝廷的重文轻武虽影响了人们对军事的重视程度，但作战的需要还是迫使朝廷完善军事训练。军事体育也因此获得一线生机。而在尚武的元代、清代，不仅摔跤、骑射、狩猎等军事体育项目极受朝野欢迎，就连满族传统的冬季运动冰嬉都发展为“国俗”。

三、军事体育的非军事

脱胎于军事训练，军事体育的根本目的是壮大军事力量。但在漫长的发展过程中，尤其是在与社会相适应的过程中，军事体育还有了许多军事以外的意味。

古代的军事体育是传统的，与整个文化体系有着千丝万缕的联系，譬如前文提到的射箭发展出了射礼。而就总体而言，古代军事体育还引入了许多中国传统的哲学思想和概念，譬如“气”、“阴阳五行”、“天人合一”。唐时少林寺能顺利成为朝廷认可的推广体育锻炼的一股力量，也与军事体育同传统哲学思想存在交汇有一定关系。

且作为礼仪之邦的产物，军事体育还不可避免得肩负着教化和修身的功用。前文提到的“大武舞”自然是一个典型。而在孔子这样的教育大家看来，“武”与“文”也是可兼备，贯通的。在教育学生们的过程中，孔子就经常将教授修身之礼与射御结合。

同时，虽然尚武者总是容易给人一种“四肢发达，头脑简单”的印象，但古代的军事体育却非常重视智慧在其中的作用。其中最典型便是明清时象棋也是一个军事体育项目。作为一个较量思维与智慧的运动，象棋甚至还被明人用于战前的兵棋推演……

虽然如今军事体育在军事中的地位显然不如往日，但体育却早已走入千家万户。就像曾经“高冷”的冰雪运动，如今已是至少三亿中国人的所及之物——今天的体育能影响更多人，或许也是从另一个角度实现了独具中国特色的军事体育的初衷。